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na    breve pausa dopo l’Angelus e le campane ripresero a suonare con 

quei rintocchi inconfondibili che annunciavano qualcosa di gioioso. I 

braccianti, che a quell’ora si recavano dal capouomo per ricevere gli 

ordini, riconoscevano bene quel messaggio: la comunità si era arricchita di un 

nuovo membro. Ma quel giorno lo scampanio durò più del solito: che fossero due i 

nuovi nati? 

Da giorni in casa dei nobili Mazzuchelli la servitù era in agitazione: donne che 

pulivano ogni angolo della casa, uomini che dovevano ubbidire agli ordini più 

strampalati del conte, via vai di conoscenti che giungevano chi dalla città chi dalle 

ville dei paesi vicini. Angelina, la donna di servizio più anziana, quella che 

accoglieva per prima i padroni quando giungevano in villeggiatura a metà 

primavera, comandava a bacchetta la servitù mentre lei, a sua volta, ubbidiva senza 

batter ciglio, alla levatrice, fatta giungere appositamente dalla città fin dall’inizio 

del mese. 

Finalmente, poco prima dell’albeggiare, il primo vagito. Era femmina, d’accordo, 

però l’inconveniente era relativo in quanto l’erede maschio già c’era e cresceva 

sano. Eppoi, la signora contessa era giovane e di sana costituzione. La casata, per il 

momento, non correva pericolo. 

Il cappellano, appena avuta la notizia, si recò nell’oratorio di famiglia per 

ringraziare Dio del nuovo dono e per raccomandarGli la protezione della piccola 

Barbara. 

Era l’anno del Signore 1769, il giorno 24 del mese di Aprile. 

Ad un tiro di schioppo dalla Villa, fra le ultime case della contrada, prima di 

inoltrarsi tra i campi, un’altra famiglia festeggiava una nascita. Certo, non c’era la 

confusione che abbiamo visto dai Mazzuchelli, però un accenno di baraonda non 

mancava: tutta colpa del nonno Giambattista. Quando seppe che era maschio, scese 

in cantina per spillare del migliore. Ne bevve subito due boccali: il primo, perché 

era maschio, il secondo perché, come primogenito, avrebbe portato il suo nome. Poi 

salì, pronto a ridiscendere quando fossero arrivato i parenti. 

E fu così che Ciliverghe, quel giorno, si ingrossò di due unità. Aveva ragione il 

campanaro di suonare... 

Per la verità, i nati non erano propriamente due. Ce ne sarebbe stato un terzo, anzi 

una terza, perché era femmina. Ma le campane non avevano di certo prolungato il 

suono per lei. Anzi, di lei meglio che non se ne accorgesse nessuno. Non se ne 

sarebbe accorta nemmeno la storia (quella con la esse minuscola) se il parroco, per 

dovere d’ufficio, non fosse stato costretto a registrarla sui libro dei nati, con incerta 

calligrafia:  

“Una infante esposta sta mattina presso la porta della Chiesa fu raccolta e 

giudicatala appena nata senza alcun segnale fuor di essere poveramente fasciata. 

Io la ho battezzata ed ha assistito alla sacra cerimonia del fonte per compatre il 

signor Carlo Albini e da Reggenti è stata mandata alla Ruota del Pio Luogo. Io ho 

posto nome Petronilla”. 

Avvolta  in un panno bianco, era stata deposta prima dell’alba davanti al portone 

della chiesa, non essendoci la ruota. 
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Era stato il bifolco del Mazzuchelli, che tornava a casa dopo la mungitura, ad 

accorgersene. Dopo aver sbirciato con fare circospetto in quello strano involucro, 

corse ad avvisare la moglie. Poi, di corsa dal parroco. Bisognava far presto, meglio 

sbrigar tutto prima del sole. La moglie, su suggerimento del parroco, corse ad 

avvisare donna Mostarda, una signora di Brescia venuta da poco in paese; il marito 

andò a svegliare uno dei reggenti perché venisse subito con il calesse. 

Sbrigate le formalità del breve rito battesimale, il reggente spronò il cavallo verso 

la città, con donna Mostarda che teneva avvolta fra le braccia la piccola. 

Conoscevano la strada, i nostri: già due anni prima avevano risolto un’identica 

situazione. Quando qualcuno veniva abbandonato alla ruota o sul portone della 

chiesa, dopo i primi accudimenti, veniva portato al pio luogo di Brescia, che si 

trovava all’interno dell’ospedale maggiore. 

Petronilla  venne presa dalla portinaia e portata nella Cancelleria, dove si provvide 

a segnare il suo nome sul registro, il giorno, il mese e l’anno della sua 

presentazione, l’età  e una descrizione dell’aspetto fisico. Le venne, infine, posta 

una medaglietta attorno al collo, con il nome ed il numero del registro e fu portata 

nel reparto delle balie per la sua prima poppata. Da quel momento aveva una sua 

identità, figlia dell’ospedale. 

Ma quale sarebbe stato il suo destino? 

Vediamo di ricostruirlo, attraverso l’aiuto dei documenti del tempo. 

 

 

l pio luogo, come già detto,  si trovava all’interno dell’ospedale maggiore. 

In esso, oltre agli infermi de piaghe, slogati et scavezzi, venivano accolti 

tutti li esposti, sì di Brescia, suo territorio, di Valcamonica, di Salò et sua 

riviera, da Iorci Novi, Asola et asolano, da Castelgiufredo, Solfrino et Castiono, et 

anchor da altri luogi circumvicini... 

Per questa ragione, l’ospedale manteneva un certo numero di balie et allevava una 

dozzina di capre da latte, che si vedevano  pascolare tra i padiglioni. 

Quando le balie non bastavano, i neonati venivano affidati a puerpere esterne, 

naturalmente dietro compenso, in denaro o in frumento. 

Un dato che riportiamo come esempio. Nel 1580, i lattanti presenti all’interno 

dell’ospedale erano 19, mentre quelli dati fuori a balia era circa 450. 

Al compimento del primo anno di età venivano divisi fra maschi e femmine ed 

affidati rispettivamente a due donne attempate, figlie dell’ospedale,  aiutate da altre 

cinque: qui rimanevano fino al compimento del nono anno di età. Dopo, i trovatelli 

non adottati da famiglie venivano accolti in uno speciale padiglione dell’ospedale 

per  imparare un mestiere. 

I maschi, all’Accademia de putti, dove, sotto la guida di un governatore fanno 

l’arte del sartore, altri scarpe et alcuni lavorano nelli telarini in far diversa sorte 

di nistole, et altri, che sono ancor piccioli, gli vengono insegnate lettere da un 

reverendo sacerdote... 

Le fanciulle, sotto la direzione di una donna anticha et di gravità, attendono a 

filare, altre sono poste a far le bugade, et alcune altre ad incanar la seda, far 

nistole et cartelle, et anchor alcune ve ne sono che lavorano nel telaro, facendo 

delle tele di ogni sorte et tutte quelle che non sanno leggere vengono insignate, et 

anchor de buoni costumi fidelmente disciplinate dalle sudette donne che hanno 

cura...... 
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A sedici anni, i maschi venivano affidati ad alcune famiglie di artigiani per 

imparare un mestiere, mentre le femmine  diventavano serve in casa di famiglie 

signorili. 

Quando si sposavano, avevano diritto ad una dote, fornita loro dall’ospedale. 

Sempre, comunque si portavano appresso il marchio figlio dell’ospedale  

 

 

 

 


